|
Много интересного материала Вы найдете в печатной версии. В глазах читателей иллюстрированных журналов начала века не было человека более счастливого, чем великий князь Михаил. Далекий от политики и государственных дел, он вел жизнь беззаботную, увлекаясь автомобилями, спортом, скачками. Умел очаровывать собеседников, и не случайно друзья и родные звали его «милым Мишей». Правда, сестра Ольга наградила его другим прозвищем - «Шалопай», но в ее устах это слово звучало ласкательно. Блеск короны никогда не кружил ему голову, и наиболее тяжким периодом его плейбойской жизни стали годы, когда после смерти брата Георгия он неожиданно придвинулся к ступенькам трона, получив титул наследника престола. Традиция обязывала Великих князей быть профессиональными военными, а потому Михаил командовал эскадроном лейб-гвардии Кирасирского полка Ее Величества. «Синими кирасирами», как их звали в свете. Здесь же, в полку, служил некий ротмистр Алексей Вульферт. Трудно сказать что-либо определенное о его воинских заслугах - анналы истории не сохранили их перечня. Зато была у ротмистра красавица жена - Наталья Сергеевна. ![]() Госпожа де Шон, одна из красивейших дам Парижа, возвращалась со свидания в полночь. Расстояние от замка, где состоялось рандеву, до города, уже обозначенного редкими огнями факелов, неспешно сокращалось под колесами кареты, - мадам велела кучеру не торопиться: ей следовало немедленно разобраться, какую промашку она совершила сегодня? Вроде все было как всегда: она послушно исполняла привычные чудачества возлюбленного, хотя сразу уловила - от подушки исходит запах чужого парфюма! Очень знакомый запах. Но чей? Гадая, кто мог до нее лежать в постели, она, естественно, отвлеклась от дела, ради которого была звана в замок. То есть дело, конечно, делалось, но механически, и эта непонятная холодность Арману не понравилась. Вопреки традиции он, прощаясь, не подарил гостье ни перстня, ни жалкой нитки жемчуга... Горестные раздумья госпожи де Шон прервались внезапно - карету окружила группа всадников. Перепуганный кучер сиганул с козел во тьму. Лошади встали. Дверцы экипажа распахнулись одновременно с двух сторон. Через мгновение путешественница оказалась зажатой между молчаливыми разбойниками, и каждый из них норовил ткнуть ей в лицо горлышко тяжелой бутыли. Красавица отчаянно защищалась кулаками, локтями, коленками. Из бутылок что-то текло. Дама вопила, выталкивала негодяев, царапалась и кусалась. ![]() Позабытую сказочку о киевской Золушке, превратившейся в принцессу, возродил писатель Константин Паустовский. Но рядом с Золушкой ходит смерть: коварная королева-мать строит козни, пытается извести юную невестку. Слуги подсыпают в ее пищу толченое стекло, и принцесса погибает в страшных муках. Безутешный принц до конца жизни не мог забыть свою северную красавицу и долгие часы проводил у ее могилы. Казалось, что вместе с ним скорбит и огромный слон из черного мрамора с золотой короной на голове, печально опустивший хобот... Трогательная сцена, искусно вплетенная в романтическую «Повесть о жизни», к сожалению (а может, к счастью), весьма далека от реальности. Константин Георгиевич имел полное право на вымысел и очень деликатно им воспользовался, дав своей героине имя Катюша Весницкая. Реальным же ее прототипом была Екатерина Ивановна Десницкая, и подлинная ее судьба во многом отлична от сказки об участи прекрасной принцессы, а уж тем более королевы, как именовал ее Горький. Екатерина Десницкая родилась в 1888 году и очень рано осталась сиротой. Ей пришлось перебраться в Петербург к старшему брату, студенту. Вдвоем все-таки легче прожить, хотя порой и на хлеб недоставало. Потом Катюша поступила на курсы медицинских сестер и сразу же была замечена преподавателями: серьезная, вдумчивая, а главное - очень хорошие руки, просто природный дар. И вот тут-то устроила ей сюрприз сама жизнь, а вернее, политика. ![]() Ученые наши мужи ввели в оборот термин «чеховские интеллигенты». Подразумевались при этом комплексующие слабохарактерные особи, не способные даже приударить за красивой женщиной. Вольно-невольно образ проецировался и на самого автора. В годы застоя нам мозолила глаза цитата о человеке, в котором все должно быть прекрасно... Как всякая умная мысль, вырванная из контекста и запущенная для всеобщего потребления, она вызывала оскомину и любви к Чехову не прибавляла. Добили же писателя славные прорабы перестройки. Раздирая рубахи на груди, либеральные демократы призывали народ следовать примеру классика и скопом по капле выдавливать из себя раба. От этой групповой порнухи духа тошнило. А сам Чехов окончательно вырисовывался скучным морализатором, человеком в футляре. Но он же не виноват, что наши идеологи, как налимов, глушили народ сокровенными его мыслями, вовсе не предназначавшимися для массового пользования. В жизни Чехов был отнюдь не скучным человеком. Известно, что верной женой Антона Павловича была медицина. Любовницей - литература. Но мало кто знает о периоде, когда он собирался отдаться новой страсти - науке. Студентом выбрав оригинальную тему для магистерской диссертации. Называлась она... «История полового авторитета». ![]() Мне просто везло, - заметил он.
- Так крупно везло, что было бы нахальством требовать от судьбы еще большего!
Я не учился, но получил образование. Воевал против нацистов в танковых
частях, но даже не был ранен. Не делал ровным счетом ничего для моей артистической
карьеры и стал актером. Никогда не занимался спортом, но первым в Европе
начал сниматься в приключенческих фильмах, не прибегая к помощи каскадеров...
«Жанно-фаталист» - прозвал Жана Маре его учитель и пигмалион Жан Кокто, один из ярчайших творцов XX столетия: драматург, режиссер, поэт, художник, скульптор. И единственная настоящая любовь Маре, которую он ни от кого не скрывал. ![]() Немалых усилий стоило ей держать себя в форме. Это еще не стало поветрием, а Екатерина Алексеевна, чтобы сохранить фигуру, уже до изнеможения занималась гимнастикой, научилась играть в теннис, откладывала все дела, когда по графику наступала пора идти в сауну. Говорят, любила проводить там время с подругой Людмилой Зыкиной. Кофе пила только без сахара. Прослышав, что во Франции продают «грацидин» - средство для похудения, достала и принимала его регулярно, хотя испытывала потом головокружение. Зато выглядела великолепно. Мужчины, обладающие фантазией, частенько смотрели ей вслед. Не случайно, наверное, в те годы родилась мечтательно-ироническая частушка: «Я на Фурцевой женюсь.
А вот первый муж Екатерины Алексеевны, к сожалению (или к счастью?), оказался близоруким - начальник политотдела по комсомолу Саратовского авиационного техникума не угадал в своей помощнице, взятой в жены, недюжинную натуру. Да и немудрено. Для него, вероятно, она навсегда осталась бойкой комсомольской активисткой с семиклассным образованием, дополненным фабрично-заводским училищем, ценимой начальством за энтузиазм, с которым создавала всевозможные спортивные секции, парашютные и стрелковые кружки... ![]() В юности на воображение друга, бесспорно, действовал образ моего отца - известного юриста, крупного ученого, профессора, человека неординарного. У Володи, сколько его помню, был вполне понятный интерес к уголовному миру (впрочем, как, наверное, и у всех мальчишек), к сыщикам и злодеям, хитроумным ходам раскрытия различных преступлений. Он лазил по книжным полкам нашей библиотеки, перечитал множество детективной литературы и через всю жизнь пронес интерес к криминальным делам и людям, имевшим к ним отношение. Высоцкий никогда не упускал случая расспросить отца о каком-нибудь знаменитом сыщике, адвокате, преступлении, буквально вытаскивая из него любопытные истории. Особенно Володя любил слушать рассказы отца о Ф.Н.Плевако. Юриспруденция была у нас семейной традицией: после школы я поступил на юридический факультет университета. Высоцкий отметил это событие вот таким экспромтом-эпиграммой, о которой мне напомнил Игорь Кохановский, наш общий с Володей друг: Красавчик, сердцеед, гуляка,
Так что Плевако попал сюда не только из-за рифмы. ![]() Ужасно, когда уходят раньше срока,
особенно если внезапно уходит уникальный актер.
А начиналось лето безмятежно - в Прибалтике, при сплошных аншлагах, в чудесную солнечную погоду. Мы отыграли спектакли в Вильнюсе и должны были переехать на автобусах в Ригу. Папанов тоже сыграл свой знаменитый спектакль по пьесе Розова «Гнездо глухаря» и на пару дней решил подскочить в соседнюю Карелию, досняться в фильме «Холодное лето пятьдесят третьего», где у него была главная роль. Мы благополучно приехали в Ригу. Ждем Толю на вечерний спектакль, на «Рыжую кобылу с колокольчиком», где и Надя Каратаева, его жена, была занята. Перед выходом из гостиницы Надя обеспокоенно стучит мне в дверь: «Знаешь, что-то Толича нету. Самолет прилетел, я в аэропорту справлялась, но Толича среди пассажиров нет. Может быть, решил добираться не самолетом, а каким-нибудь другим транспортом и прямо в театр поехал?» |